المساء: متى تمتلئ الشوارع

في المدن السورية يخرج الزحام الحقيقي بعد العصر. والشارع الذي تراه نهاراً والشارع نفسه مساءً مكانان مختلفان، ومن أغفل ذلك في برنامجه فاته نصف المدينة. وهذه الصفحة عن مكان المساء ووقت انتهائه.

متى يبدأ المساء

ساعة البدء تحدّدها الحرارة لا الساعة. ففي حرّ الظهيرة يخلو الشارع في الداخل وتُنزل بعض المحال أبوابها؛ ثم يأتي الفتح الثاني بعد العصر. وحين تلين الشمس تمتلئ الأرصفة ويستمرّ الزحام إلى ساعة متأخّرة من الليل.

والفصل يقسم هذا قسمين. ففي الصيف يطول المساء ويُبقي البردُ الناسَ في الخارج حتى منتصف الليل؛ وفي الشتاء تُظلم الدنيا نحو الخامسة والنصف فيُطوى الشارع باكراً وينتقل المساء إلى الداخل. وإن رأيت المدينة نفسها في آب وفي كانون الثاني رأيت حياتين.

السوق يُغلق والشارع يفتح

الأسواق القديمة المسقوفة تُغلق أول المساء. فسوق المدينة في حلب والحميدية والبزورية في دمشق تبقى مظلمة تحت قبواتها، فهي عمل الصباح ووسط النهار لا عمل المساء.

أما الشوارع الملاصقة لها فتفعل العكس. فبائع المكسّرات وطاولة العصير وعربات الذرة والكعك تخرج مع العتمة. فإغلاق السوق لا يعني انتهاء الشراء؛ بل ينتقل العمل إلى الهواء الطلق.

الحلواني محرّك المساء

أزحم باب في الليل هو باب الحلواني. تخرج العائلات بعد العشاء لكنافة أو بوظة أو علبة حلو بالفستق، ويبلغ الطابور الشارع، والوقوف فيه جزء من السهرة. وإلى جانبه طاولات العصير والكوكتيل — رمّان وموز وأفوكادو تدور في الكاسات في برد المساء.

ومحل البوظة عرض قائم بذاته. فالبوظة تُصنع بالمستكة وتُدقّ بمداقّ خشبية، والعملية تُشاهَد وقوفاً أمام الطاولة. وهذا كله سهل على المسافر: تطلب بكلمة واحدة، والجلوس اختياري، والوقوف وحدك في الزحام لا يلفت أحداً.

المساء مدينةً مدينة

في دمشق يمضي المساء في أزقّة المدينة القديمة وفي مطاعم الدور ذات الصحون، وتبقى شوارع باب توما مفتوحة إلى وقت متأخّر. وسفح قاسيون فوق المدينة عنوان آخر: تنفتح أضواء دمشق تحتك وتصطفّ بسطات الشاي على الطريق.

وفي حلب يتجمّع المساء حول العزيزية والجديدة، وساحة القلعة ومحيط سعد الله الجابري طرفه الآخر. وعلى الساحل تتولّى الكورنيش المهمّة: ففي اللاذقية وطرطوس تمشي السهرة بمحاذاة البحر، والمقاعد ممتلئة والبوظة تدور من يد إلى يد. وفي حمص وحماة يُطوى المساء أبكر ويبقى في الشوارع المركزية وحول الحدائق؛ وفي حماة تُسمع النواعير في الليل أحسن ما تُسمع.

وفي تدمر وبصرى وبلدات البادية لا تنتظر حياة مسائية. فالنهار هناك ينتهي قبل الغروب ويمضي المساء داخل الفندق أو بيت الضيافة.

إلى أين تذهب النساء والعائلات

في كثير من المطاعم والمقاهي قسم عائلي، أي غرفة أو طابق منفصل للنساء والعائلات. وهو للمسافرة وحدها أريح الخيارات غالباً، ويكفي السؤال عند الباب. والمقهى التقليدي يبقى ذكورياً في أغلبه، أما في المقاهي الحديثة فالجلوس المختلط أمر عادي.

والحدائق والكورنيش والحلواني أكثر أمكنة المساء اختلاطاً وأكثرها عائلات، وهي لذلك أسهل العناوين مع الأطفال. وما دامت المشية داخل الزحام فالساعة لا تسبّب مشكلة؛ أما الزقاق البعيد عن الزحام فمسألة أخرى.

الكهرباء والضوء والمسافة

أعمل مسائل المساء هي الضوء. فانقطاع الكهرباء يومي ومبرمج، وإنارة الشوارع لا تعمل في أماكن كثيرة، وقد يكون مقطع من الشارع منوّراً بمولّدة والمقطع الذي يليه مظلماً. والكشّاف الصغير أو كشّاف الهاتف هو عُدّة السهرة الحقيقية.

والعتمة تخدع في المسافة أيضاً. فالطريق الذي يُمشى نهاراً في ربع ساعة يبدو ليلاً أطول وأعقد، ولا تُرى فيه تكسّرات الرصيف. ومشي طريق العودة مرة واحدة في النهار أرخص تحضير ممكن.

متى ينتهي الليل

مساء المدينة يطول، لكن نهار المسافر يجب أن ينتهي أبكر. ولذلك ثلاثة أسباب. لا يُسافَر على الطرق بين المدن ليلاً؛ فالحواجز أشدّ احتياطاً بعد المغيب وإنارة الطريق لا تعمل. والسرافيس والتكاسي المشتركة تقلّ في المساء فتبقى العودة رهن المفاوضة. وتُعلَن في أنحاء مختلفة من البلد أوقات حظر تجوّل من وقت إلى آخر ودون إعلان مسبق غالباً.

وقاعدة واحدة تكفي: قرّر في الصباح أين ستكون في المساء واسأل الفندق عن العودة. فموظّف الاستقبال يعرف وضع ذلك الأسبوع أحسن منك، ومنه تُعرف ساعة العودة على وجهها الصحيح.